Anh dẫn tui đi thăm thím út. Nhà thím được ba từng nhưng chiều sâu và chiều ngang chỉ chừng 4 yards. Thím già tóc bạc trắng. Tui nhớ hồi xưa thím đẹp, người phốp pháp, sexy, không bao giờ bận quần lót. Bây giờ chỉ còn là một bà lão gầy gò, tóc bạc, mắt mờ, thấy buồn sao đâu. Kế nhà thím, tui thấy gia đình này sao ngồi trước cửa cả buổi chiều, té ra cái nhò họ ở ngày xua là cái đường hẽm, bề ngang 2 yards. Họ lấy gỗ bao lại làm nhà ở. Nhà chật quá nên tối ngày ngồi ngoài đường.
Tui mướn xe ôm đi lòng vòng thành phố, lòng ngao ngán thấy Saigon kiêu sa của tui ngày xưa nay thay đổi quá nhiều. Dọc đường Phan Thanh Giản gần trường cũ, mấy biệt thự bị phá, thay vào đó là những khu phố hai từng sát nach nhau. Cây cối hai bên được bị xén gần trụi, không còn bóng mát như ngày xưa. Xe honda chạy tứ tung nhanh như gió. Hết rồi những cô gái ngồi để nguyên hai chân khép nép bên hông xe. Thay vào đó, ai cũng bận quần, ngồi sau xe như đàn ông. Có nhiều bà cụ ngồi sau xe do con hay cháu chở, hang on to dear life.
Trường Gia Long có tên mới là Nguyễn thị Minh Khai, trai gái học chung thấy phát chán.
Ghé nhà thằng em họ thăm vợ chồng con cái nó. Thằng này ngày xua làm bác sĩ sản khoa ở Saigon le lói lắm. từ ngày VC vào, nó không chịu nghe lời cấp trên bị đì, bây giờ đi làm cho nhà nước, một tháng $50. Nghe nói nó có phòng mạch riêng. Anh tui cần nó phat toa mua thuốc, đãn tui lại phòng mạch của ông em họ. Hahahaha, nói là phòng mạch nghe cho oai, chứ đó chỉ là một căn nhà cũ, có hai phòng. Phòng trước ngày xưa vừa làm phòng khách, phòng ăn, etc. bây giờ dùng làm phòng mạch.
Phòng chỉ có một cái bàn, kiểu bàn học ngày xưa bằng gố cũ kỹ, sơn tróc gần hết, thằng em họ tui ngồi sau bàn đó, kế bên bàn có một cái ghế cho con bệnh ngồi để ns khám bệnh cho thuốc. TRước mặt cái bàn có đâu 5 cái ghế cho những bệnh nhân khác ngồi chờ. Em tui chẳn mạch xong, định bệnh, bán luôn thuốc cho bênh nhân. Nhìn nó lấy thuốc tui sảng sốt. Ông bác sĩ có một cuốn sổ ghi tên bện nhân, sổ dang mở rộng, BS đổ thuốc ra sổ, lấy tay đếm vài viên, gói lại đưa cho bệnh nhân. Wow, kiểu này mấy người đó uống không chết là may.