Loan mới vào làm trong hãng Pope Evans. Cô bé người mập mạp, miệng cười rất tươi, người nhanh nhẩu, mấy ông xếp thích lắm vì cô ta liến thoắng. Loan mới ở Quãng Ngãi vào Saigon, trước làm cho USAID ngoài QN nên tiếng Anh rất khá. Cô bé cho biết ngày nhỏ có đi hướng đạo nên biết mấy bài hát hướng đạo bằng tiếng Anh, Sáng nào nó cũng hát bài "You are my sunshine".
Loan đã có người yêu, anh ta làm cho JUSPAO nên được đi nhiều tỉnh. Mỗi khi T. về Saigon, Loan vui như hội. Hai người dẫn nhau đi chơi, ăn uống. Loan người đã mập lại thích ăn. Có lần cô bé ăn nguyên một hộp cornbeef hash với bánh mì (loại này hai người ăn chưa hết). Chị người làm dưới bếp (hãng có nhà bếp mướn vài người để làm cà phê và dọn dẹp building) học lại với tui và con H "Cô Loan ăn một tô mì gói 5 phút hết trong giờ nghỉ uống cà phê". Hai đứa tui trợn mắt hãi hùng.
Con H. vào sở than "Chiều hôm qua con Loan chở tao về. Giời ạ, đầu nó làm như một tuần mới gội một lần hay sao mà tóc nó tạt vào mặt tao hôi quá. Tao ngồi sau xe nó phải nhịn thở".
Loan và T vẫn liên lạc thư từ khi T làm việc ngoài QN, tụi này trong sở chờ ngày đám cưới của hai người. Nhưng chờ hoài vẫn không thấy cho tói khi tui đi làm ngoài Quãng Ngãi mới biết lý do.
T. khá đẹp trai, lại còn biết hát nên con gái đeo như kiến. Ở Quảng Ngãi trong chỗ làm có cô này tên Tuyền, rất xinh. Tuyền người Nam đổi ra QN làm. Cô ta người nhỏ nhắn, da ngăm đen, rất có duyên. Thiên hạ cho tui biết là T. rất thân với Tuyền. Biết vậy nhưng khi về Saigon tui cũng không nói gì với Loan.
Bẵng đi một thời gian tui không thấy nhỏ Loan nói về T. nữa. Sau đó một năm, Loan lập gia đình với một người Mỹ làm Quân Cảnh. Loan theo chồng về Mỹ trước tui hai năm nên không còn tin tức gì của cô bé.