Gia đinh con bé dọn vào Saigon mãi 8 năm sau hắn mới biết. Lúc đó hắn đã ra trường va đi làm, lâu lâu ghé thăm. Con bé giờ đã thành thiếu nữ, nước da vẫn ngăm ngăm nhưng nó cao hơn mấy đứa con gái cùng tuổi. Hắn lại càng mê tợn nhưng không dám tỏ tình sợ con bé từ chối.
Sau khi học xong ở Đà lạt, hắn về Huế, mẹ hắn làm mối cho cô con cháu nội của ông chồng sau này của bã. Cô này xấu nhất nhà, nhưng rất khéo léo về nội trợ, nhà giàu. Họ hứa cho hắn nhà cửa lung tung. Thấy mộng lấy con bé coi bộ khó quá vì lúc nào nó cũng nhơn nhơn không chú ý tới hắn, hắn nhận lời cưới cô này. Về sau hắn mới khám phá qua một người bạn là ban đầu mẹ hắn có ý định hỏi con bé cho hắn nhưng đổi ý vì thấy đám kia coi bộ hợp với hắn hơn.
Hắn lập gia đình rồi, đi làm ở Saigon. Vợ hắn không đep, nhưng biết chiều chồng. Hình như chị ấy rất thương hắn mặc dù hai người chưa bao giờ hẹn hò, yêu đương trước khi lấy nhau.Con bé vẫn làm bộ ngu ngơ, thình thoảng lại còn ghé thăm gia đình hắn. Vợ hắn cũng xem con bé như em nên nhiều khi chị kể "Anh Văn khó tính lắm, dọn cơm phải trình bày mâm cơm cho khéo anh ấy mới ngồi xuống ăn"! Con bé lại la cho hắn một trận.
Hắn hay ghé nhà thăm gia đình con bé. Mỗi khi có balle ở đâu, hắn hay mời con bé tham dự thay vì dẫn vợ đi. Con nhỏ này tự thấy mình xấu xí nên có người rủ đi chơi thích lắm, có ngờ đâu ông này yêu thầm nó. Nó có tật huýt sáo mỗi khi ngồi sau xe vespa của hắn khiến hắn rất bực mình.
Thời gian cứ thế trôi đi, Saigon vẫn nhộn nhịp mặc dù chiến tranh đang âm thầm diễn tiến. Năm nào cũng vậy, tới mùa Giáng sinh hắn bưng lại nhà con bé một con gà tây "Để bác nấu cho mấy em ăn Noel.
Mặc dù có vợ, hắn vẫn có them bạn gái. Lâu lâu chở con bé đi chơi, hắn để con bé ngồi ngoài xe chạy vào một căn nhà trên đường Công Lý thăm ai đó. Mỗi khi hắn trở vào xe, con bé cười lăn lộn, doạ "Em mách chị cho anh chết luôn"!
Saigon rơi vào tay cộng sản, hắn đi học tập vài năm được thả về, vuợt biên. Ở trại, hắn viết thư nhờ con bé giúp it tài chánh. Con bé cũng vội vàng gửi it tiền qua đảo. Cuối cùng hắn được mấy cô em cùng mẹ khác cha bảo lãnh về CA.
Mấy năm sau, con bé, bây giờ đã thành một bà già 40, nhận được thư hắn và bài thơ.
Em thương ơi,
Nắng Huế ngày xưa tô da em bánh mật
Mưa Huế ngày xưa thấm ướt áo học trọ
Anh hôn em lên khuôn mặt thẹn thò (tui nổi xùng thì có)
Chỉ có một lần mà nhớ em mãi mãi
Có phải chăng em ơi ngày thơ như mộng ảo,
Chuyện xa xưa mà cúa tưởng hôm quạ
Hương má em thơm hơn cả ngàn hoa,
thân me mảnh dẻ như chợt tan trong ảo giạc
Hồn anh quay cuồng như tinh cầu điên loạn
Nổ tan tan tành trong quĩ đạo vòng tay em
Nhớ những buổi dạ vũ đêm Noel (lóng này ông thầy đẫ có dzợ rồi)
Anh run rẩy dìu em theo tiếng nhạc (đưa tui đi nhảy ở trường Đại Học Kiến Trúc)
Gió Saigon
Nghe thoang thoảng mùi hương trinh thơm ngọt
Đưa em về xóm vắng thấy buồn tệnh
Nghe man mác sương đêm quanh khoé mắt
Nghe hồn mình lạc lõng giũa mông mênh